Понемногу подходил к концу первый год нашего пребывания на земле Донбасса. Наступил май 2015 года.
2 мая — годовщина одесского аутодафе, день, в который фактически исчезла с карты мира страна Украина, покончившая с собой выстрелом в сердце. В этот день страна разделилась на тех, у кого на месте сердца образовалась кровоточащая незаживающая рана, и тех, кто потерял свое сердце.
2 мая 2015 года я вспомнил свой разговор с одной из бывших приятельниц, состоявшийся еще в том городе, где я жил до приезда в Донецк. Был конец мая или начало июня 2014 года, со времени одесской драмы прошел месяц. Отчетливо пахло большой бедой. Этот запах ощущали даже те, кто 2 мая потерял свое сердце, загнал свою душу в глухое подполье.
Были те, кого этот запах пьянил. На работе, с которой я еще не уволился, все чаще можно было слышать, как люди приветствовали друг друга по утрам возгласом «Слава Украине!» Мало кто отвечал в ответ положенным «Героям слава!», но уже практически никто, кроме меня, не реагировал на такое приветствие. Я обычно отвечал: «Героям — сала». Но на мое традиционное утреннее приветствие «Здравствуйте, товарищи» — все чаще отвечали смешками.
Мою бывшую приятельницу этот запах не пьянил, он наполнил ее животным страхом. И она поделилась своим страхом со мной: «Ну почему, если Россия и Америка дерутся, они делают это на Украине?» Я спросил ее в ответ: «А что ты скажешь про 2 мая в Одессе?» Она спрятала глаза, сказала: «Не знаю» — и стала для меня бывшей приятельницей.
Как в романе Симонова «Живые и мертвые», 2 мая 2014 года поделило жителей страны на живых и мертвых. Я не мог тогда, в 2014-м, жить среди ходячих мертвых. Призыв Сергея Ервандовича собраться в Донецке я воспринял как протянутую руку помощи и уехал в Донецк, к живым.
2 мая 2015 разговор с бывшей приятельницей вдруг всплыл во мне так, как будто он случился вчера. И я подумал вновь: «Что ж нам делать со всеми этими живыми мертвецами после победы?».
В тот день, 2 мая 2015 года, в Донецке состоялся митинг, люди возложили цветы. Не имеем мы права забыть эту страшную дату, простить тех, кто сжег людей в солнечном городе Одессе.
За время со 2 мая 2014 года по 2 мая 2015 года много что пришлось пережить. Я видел разорванные на куски человеческие тела, сожженные дома, перед моими глазами прошло море человеческого горя. Оказывается, человек способен привыкнуть почти ко всему. Но две картины стоят перед моими глазами почти постоянно как то, к чему привыкнуть невозможно: тела моих друзей в морге и 2 мая. Этого я не забуду никогда!
9 мая 2015 года в Донецке прошел парад.
День Победы сохранял свою святость и на довоенной Украине. Люди, погрязшие в своих бытовых проблемах, начинающие уже забывать, что они — люди, в этот день вдруг на миг сбрасывали морок своей скотской жизни и тянулись с цветами к монументам павшим.
Но такого подъема, которым была наполнена 9 мая 2015 года центральная площадь Донецка, я не наблюдал давно, да наверное и никогда. Казалось, люди, собравшиеся на площади, не просто праздновали День Великой Победы, но чувствовали себя причастившимися святости этого дня.
Очень старательно, но не очень в ногу, по площади шли вчерашние ополченцы, теперь уже настоящие солдаты Армии Донецкой Республики. Солдаты, заслужившие право пройти парадным маршем по этой площади своим участием в боях с последышами гадов, которых победили наши предки. На груди у многих ордена и медали, заслуженные в реальных боях.
Это очень остро чувствовалось всеми собравшимися на площади. Во время парада шел мелкий дождь, но никто его не замечал.
Потом по площади бесконечной колонной пошли люди, держа в руках портреты своих родных и близких, погибших в обеих войнах — и в той, что закончилась 9 мая 1945-го, и в той, что продолжала идти на земле донецкой.
Когда мы приехали в Донецк летом 2014 года, он был почти пуст, в нем почти не было ни машин, ни пешеходов. К маю 2015 года очень многие вернулись в город, но я никогда не думал, что в Донецке так много людей, когда они шли мимо меня бесконечным потоком с портретами в руках.
Первые месяцы 2015 года — это еще и время, когда в ДНР начали исчезать ополченческие батальоны и бригады. Вместо них стали формироваться регулярные части армии республики. На базе бригады «Восток» формировался полк. Процесс шел очень непросто, не все ополченцы, даже заслуженные воины, легко воспринимали необходимость подчиняться строгой воинской дисциплине. Но большинство все же понимало, что без образования регулярной армии нам не победить.
Наши братья, взявшие в руки оружие, — Отдельная тактическая группа «Суть времени» (позже 10 рота бригады «Восток») — перешли в Отдельный батальон специального назначения «Хан». Информационный центр «Сути времени» некоторое время еще оставался в бригаде «Восток», в недрах которого уже формировался новый полк. Это формирование проходило в условиях участия бойцов в непрекращающихся боестолкновениях. Продолжалась война, и нельзя было объявить в ней антракт, отвести части для переформирования, обучения.
В формирующемся полку не было места для нашего Информцентра. Добровольческая бригада могла иметь любые штаты, но штаты полка не предусматривали наличие пресс-центра или информационного центра в составе нескольких человек с камерами и компьютерами.
В июне 2015 года мы расстались с бригадой «Восток», которая за год стала для нас уже родной. Легендарной бригады «Восток» уже нет, но все, кто в ней служил, по-прежнему считают себя «востоковцами».
Информационный центр обосновался на новом месте, ни на день не прекращая своей работы. Мы продолжали рассказывать о том, что происходило в республике. Наша съемочная группа продолжала бывать в расположении частей, которые ранее относились к бригаде «Восток». В фокусе нашего внимания оказались и события, связанные с батальоном «Хан», куда перешла боевая часть миссии «Сути времени». В частности, в мае 2015 года мы выпустили фильм об участии бойцов батальона в боях под Дебальцево, о подвиге рядового Юджина, ценою своей жизни спасшего товарищей.
Мы продолжали развозить по школам гуманитарную помощь, собранную школьниками России под патронажем нашей организации Родительское Всероссийское Сопротивление, делали об этом видео-отчеты.
Московская областная библиотека имени Крупской передала в дар библиотеке имени Крупской города Донецка большую партию книг. Мы доставили книги в библиотеку, и встреча с работниками донецкой библиотеки переросла в большую дружбу. Нам разрешили в литературной гостиной библиотеки организовать дискуссионный клуб, и мы теперь каждое воскресенье проводим в ней беседы на актуальные темы, приглашая на них всех желающих. Рассказываем о том, что происходит в мире, о том, какими изощренными средствами борется с нами враг.
Читать другие рассказы бойцов отряда «Суть времени»