виртуальный клуб Суть времени

   Светлана Тимук

   БЛИСТАТЕЛЬНАЯ ПОДЛОСТЬ
   Отзыв на сериал«Доктор Живаго», реж.: Александр Прошкин,
   Производство: компания «Централ Партнершип», 2005 г.

«12» считаю великолепной подлостью, так же, как и «Доктора Живаго». Пожалуй, «Живаго» – блистательная подлость, поскольку блеск его ярче и величественнее, чем всё великолепие «12». И во многом этим блеском сериал обязан Олегу Меньшикову.

Я ещё никогда у Меньшикова не видела так хорошо и органично сыгранной роли. Мои искренние, искренние аплодисменты. По-моему, это просто пик карьеры. Вот уж действительно, продуманность и натуральность каждого жеста и взгляда, логичность… Да к чёрту мои выкладки. Вот это Живаго! Вот это масштаб! Не совсем доктор Пастернака, но имеет 300% прав на существование, так как – сравню с персонажами «Властелина» – живёт своей, настоящей жизнью, не менее яркой, чем оригинал. Глубокая, филигранная работа актёра.

Оглядевшись, отмечаю с восхищением, что практически все, составившие с Меньшиковым актёрский ансамбль, в своих ролях превосходны. Как колоритен Комаровский! Как ярки и оригинальны образы Громеко, Тони, Аверкия, Гинце, Шурочки, Фаддея Казимировича, мурлыкающего по-французски с цинизмом старого врача-практика перечень основных отправлений человеческого организма: «А-а, пи-пи, ням-ням, бу-бу»! А уж детали эпохи! Бесподобны и костюмы, и интерьеры, и артефакты. Чудесная работа! Никаких тебе следов в небе от случайного лайнера, ничего такого. А не нашли второго раритетного локомотива в сцене возле реки Рыньвы, так создали на компьютере. И браво. А Лара! Никаких соплей и голливудского позёрства. Бойка, игрива и дерзка, и, прямо скажем, трудно представить её, обивающую пороги сильных мира сего и просящую за бесконечных сирых и гонимых. В сравнении с Меньшиковым, пожалуй, совсем не масштабна. Но Лара Хаматовой по-своему естественна и трогательна, со своею загадкой. Впрочем, вот и создатели не пишут, что это Пастернак, они пишут: «по мотивам». И правильно. Это развязывает им руки.

Если вы купите, допустим, лицензионный фильм «12» и даже вооружитесь лупой, то ни на обложке, ни в титрах не обнаружите намёка на автора сценария Реджинальда Роуза. Как будто господа Михалков, Моисеенко и Новотоцкий-Власов сами задумали и воплотили на бумаге всю интригу с жюри присяжных из нашей с вами жизни. А и зачем? Хто он такой? На кой он нам сдался? Но не таковы создатели «Живаго». Они пишут «по мотивам» и берут разгон.

Мы все проходили, что такое «диктатура пролетариата», «военный коммунизм», «революционный террор» и так далее. Роман Пастернака и об этом. Фильм же Прошкина, похоже, только об этом. Имеет право, думаю. Имеет право описать ту эпоху и трагедию русского интеллигента, беря за основу историю доктора. Имеет право ввести незаявленные персонажи, убрать другие, изменить сюжетные ходы. Имеет право показать, как крушение режима отразилось на падении нравов, экономики, духовности, всего жизненного уклада. А вот какого права он не имеет ни при каких обстоятельствах?

Я удивилась и огорчилась, когда увидела, во что создатели превратили Павла Антипова, один из самых светлых образов романа. Мановением руки он превращается в вурдалака и циника, почти животное, он, бывший идеалист, прервавший жизнь свою после крушения своих идеалов, который перед кончиной светло простился с доктором как с человеком, любившим ту же женщину, что и он.

Я огорчилась и после превращения нигилиста Антипова-старшего (кем он никогда не был, потому что был из старой ленинской гвардии) в чудовище Неверова, ходячую машину по осуществлению репрессий.

Я нехотя простила смешение ленинской и сталинской эпох, чего не надо было делать, потому что с неба упавший Алавердов, его методы, его явно упечённая в лагерь жена и карикатурный жирненький детдомовский сынок – это уже оттуда, из конца 30-х.

Недостаточно масштабно сыграна не только Лара, масштабности вообще не хватает в сериале, и это при бюджете в $4 000 000. Партизанское движение, допустим, показано на горстке несчастных голодающих, в то время как в книге… Кто читал, знает. Таких денег не было, я думаю, даже у Бондарчука, снимающего «Войну и мир», а там масштабные, батальные сцены.

Я бы не ставила в вину Ливерия, воющего волком и чинящего самосуд кокаиниста. То есть по автору кокаином он-таки баловался, но ум не терял, волком не выл, и суд в отряде был общественный, никакой анархии.

Не ставила бы в вину отсутствие второго Живаго, ангела-хранителя и впоследствии генерал-майора. Не ставила бы и то обстоятельство, что забеременела Лара от Комаровского и замуж сбежала, чтобы грех прикрыть.

И даже простила бы разнузданную шлюху Марину, хотя первообраз – это трепетная Марина Маркеловна, телеграфистка со знанием иностранного, с двумя девочками от Живаго, нежно любящая, преданная, опекающая доктора и пошедшая наперекор своей семье ради любви к нему. Ну не романтик Прошкин, и именно так он хочет показать закат жизни Юрия Андреевича. У него Марина тоже любящая, да только она быдло, и доктор даже пытается душить (!) её, беременную (!) в одной из сцен.

Меня покоробило от сцены пытки Шурочки и того, как обставлена была это сцена. Но в романе ведь была своя, не надуманная драма! Кончина ли Лары или судьба её второго ребёнка. Причитания её над гробом. Схватка насмерть двух бывших дворовых друзей – Антипова и Галиулина. Прощальное письмо Тони. Самой трагедии бедных этих людей уже хватает, чтобы исплакаться над книгой без остатка (вот именно бедные, бедные люди, как у Достоевского). А самое главное – ведь это он написал практически кровью своего сердца, ибо очень многое из того пережил сам или его близкие. Нет, надо добавлять искусственных пыток с загробной музыкой, волчьего воя и самосуда партизанского вожака, бесовского алавердовского триумфа, надо делать монстров из обоих Антиповых, а из Марины – «лярву и паскуду».

И даже всё это я не ставила создателям в вину. А зря.

Удивление и огорчение нарастало… Я начала невесело посмеиваться над собой и Прошкиным. В конце концов, это же «по мотивам». Ну откуда знать, как оно там было на самом-то деле, Борису Леонидовичу? Он поэт, он романтик. Кто допускал его в архивы НКВД? А вот Прошкин знает, откуда ноги растут. Он вооружён архивными знаниями, свидетельствами, документами. Он готов раскрыть невежам подноготную тех событий.

Я сама понимаю, что чересчур терпима. Покажи мне пару хорошо сыгранных ролей, и я готова прощать огрехи, казусы, нестыковки, закрывать глаза на ненавязчивую халтуру. Это, наверное, плохо. Наверное, у меня в жизни белая полоса, и, где надо заклеймить, мне хочется просто посмеяться. Так чего же тут мне выворачивает внутренности? Халтуры-то ни в одном кадре на дух нет! (Ну, если не считать сапфиров, подаренных Ларе Комаровским, и годами свято сберегаемых ею не в сундучке на чёрный день, а токмо свято на груди).

Меня стошнило только тогда, когда я ясно увидела, что всё своё мастерство и талант Прошкин направил на то, чтобы показать нам, что революция делалась негодяями для негодяев и беспробудного быдла. Что человеческих лиц среди рабочих и крестьян, равно как и среди других сословий, принявших новую жизнь, нет. Что это нарисованное им общество быдлосвиномордых пролетариев и иже с ними движется в мрачно-светлое будущее, ведомое бультерьерами Неверовыми, объедаемое волками Комаровскими, зомбируемое удавами Алавердовыми (а будь в картине Ленин, быть ему с рогами, копытами и дымом из ноздрей), переваливаясь и хрюкая, спариваясь на лестницах в коммуналках между снующими детьми, пытая в застенках Шурочек Шлезингер, изничтожая Живаго и Гордонов, безыдейное, безрадостное, бездуховное, безнравственное, безо всяких там Василиев Губановых (это герой фильма «Коммунист», если помните, играл Урбанский), беспросветное, бездумное, без единой счастливой мордашки какого-нибудь пионера, или хоть кого-то человекоподобного, кто получил от прихода новой власти хоть какую-то перспективу. Перспективу хотя бы продолжения жизни. Чего-нибудь, что не есть «а-а, пи-пи, ням-ням, бу-бу». И не говорите мне, что этого нет и у Пастернака. Чего у него нет, так это вранья и конъюнктуры. А чего не увидел, того не увидел. Но простого человека он жалел.

Так вот в фильме всё это свинорылое быдломордое общество копошится и куда-то ползёт, а в реальности приходит туда, куда пришло. Я разумею выстоявшую республику и её последующие достижения. То есть с таким грузом негатива, противоречащего всякому развитию, грузом отвержения разумного и целесообразного (как показали нам создатели) общество наше развивалось и шагало вперёд (как показала нам история).

А так не бывает.

В конце концов, терпение кончилось и назрел циничный вывод. Актёры старались, да, и у них получилось. Гляжу я, значит, как нежно выпестовывает Меньшиков образ доктора, как выстраивает Прошкин лирическую линию, и вижу роман Пастернака, драму. Гляжу дальше – вижу сатиру Салтыкова-Щедрина. Всё в одном флаконе. Позвольте, это же не смешивается! Но циникам законы не писаны. Совершенно грубое, топорное выполнение задачи облить дерьмом революцию, нагло воспользовавшись для этого… Э, да что я тут говорю. Весь мёд, целая бочка погибла из-за этого дёгтя.

Пастернак любил людей. Он жалел их всем сердцем, видя человеческое даже в подлецах. Он и в Прошкине человека увидел бы. Ну, а я-то не обязана.